17
“把手放在魔方上面，什么都不要想，放空自己。”托尼的声音从扬声器里传来，他站在玻璃后面，摆弄仪器的样子很像他的父亲。他看上去情绪稳定，至少比上一次斯蒂夫见到他时候有改善了。
上一次他见到托尼就在几小时前。今天早上斯蒂夫照例是醒的最早的那个，但还是比平时晚很多，他已经错过了晨跑，但依然不准备起床，因为巴基正枕在他胸口睡着了，这个不速之客已经把房主的真正主人挤得半个身体悬空了，但斯蒂夫仍要祝他有个好梦。他们已经有多久没这样？一个悠闲的清晨，可以单纯地等待对方醒来，什么都不必担心，什么都不用想。
斯蒂夫在记忆里翻找着类似的片段直到Jarvis打断了他的思考“早上好，罗杰斯先生，是否需要我为您拉开窗帘？” 作为整栋大厦的电子管家，Jarvis被设定为替所有住客提供生活上的一切服务。想到这里斯蒂夫突然意识到昨天晚上Jarvis也是在看着的。回忆起巴基被吻得湿润的嘴唇，在背上留下伤口的机械臂和另一只攥紧床单的手，斯蒂夫不禁有些脸红。
“不，谢谢了，暂时不用。我能否问一下昨天晚上……”在斯蒂夫努力组织措辞的时候，电子管家已经善解人意的解除他的窘迫了“请别担心，罗杰斯先生。我的职责是为你们提供服务而不是监视你们，在先生没有特殊指令的情况下，大厦的监控是设为机密并且定期删除的。而先生通常也是不会翻看监控。”虽然人工智能的声音听不出任何情绪，但斯蒂夫并不认为自己错听了其中的一丝调侃。
巴基在三分钟后醒来，并用了三十秒使自己完全清醒，他直接跳下床，赤裸着弯腰在地板上寻找自己的内裤，并好心地把斯蒂夫的那一套丢给他。他肩膀上的吻痕已经已经消失了，同样消失的还有斯蒂夫背上的抓痕。
他们吃早餐的时候托尼破天荒的加入了，一瞄到餐桌上另外两个人，他的表情就类似于被卡车碾过了。“别指望我会给你们新床单的”他说。毫无意外，斯蒂夫原本就不准备瞒过一个花花公子的眼睛。
早餐后，他们要进行设备最后一次的调试。按计划，只需要托尼和相关的几个工作人员参与，但乘电梯时托尼把斯蒂夫也一起揪了上去。
“我要借用你的小男友几分钟，先自己去玩吧，小猫咪。”托尼冲着巴基微笑，丢给他一个餐桌上顺来的苹果。在电梯门关上的那一刻，他的笑容就垮下来了。
“你有什么想对我说？”斯蒂夫看到托尼按了电梯里最高层的按钮，那并不是他们的目的地，但他没有阻止。“你最近一直有话对我要说。你想要掩盖某件事的时候，表现还是很明显的。”
“未必吧。”托尼背对着他，但电梯的金属门上映着他的脸，他的表情是一种用以掩盖愤怒的平静。“有些时候我会觉得自己是个蠢货，例如现在。你觉得我把你叫进来是为了什么？难道是为了给你献花吗？我知道你没把这当回事，给你个理由让你认真听我说话怎么样。我知道我父母的死和他有关。”
“为什么？”斯蒂夫发觉自己并没有想象中那么惊讶，暗示从一开始就有，托尼第一天来的时候就带着枪和盔甲。他其实一直在真相前面徘徊，只是最终没有跨出这一步。
先回答他的是电子提示音，他们到了，托尼在电梯门打开前按了最下面的楼层“那你又是为什么呢？你为什么总要让人担负伤痛来成就所谓的真实？你不喜欢现在的生活？”
如果斯蒂夫说不，那就是在说谎。朋友，家人，清晨的问候，善意的眼神，无保留的微笑，拥抱和亲吻，托尼拿着咖啡杯喋喋不休，索尔说着另一个世界的见闻，巴基枕在他肩上睡着了，没什么比这更接近接近于家。斯蒂夫知道今天之后一切都会变化，在同一个餐桌用餐的将会是一场谋杀案的凶手和受害人的儿子，而这都是七十年前斯蒂的那个失误的绝望回响。一旦他说出那个愿望，那些伤口都会暴露在阳光下，再没有人对此能熟视无睹。
“你不会明白的。”托尼叹气，在此之前斯蒂夫从来无法想象这个天之骄子叹气的样子。“你不明白那种感受。如果你做了一些错事，尽管不是出于自己的意愿。别人会告诉你那不是你的错，这可能使你逃脱法律上的审判，但那不能说服你自己。你比谁都清楚干了那一切。”
“但是你可以弥补，只要愿意回头永远都来得及。”电梯门又一次打开了，这一次斯蒂夫抢在前面按了正确的楼层。
托尼笑起来，那笑意是自嘲性质的。“是的，弥补，只能是弥补而不是修正，造成的伤害不会因为你做再多好事而消失，它们永远在那里。”
斯蒂夫又想起了那个故事，昨夜巴基问他的那个问题。如果他发现前方等待着的只有绝望，他会不会选择成为那个在时间碎片构成的泡影里追求永恒的人。“托尼，如果再让你选择一次，你会不会宁愿什么都不知道？”
“或许会吧，这样至少早上我还能直视镜子里的那个人。”
“不，你不会。要不然你不会造这盔甲。梦的确是慰藉，但醒来的那一刻的痛苦远胜于清醒时。”电梯门开了，但没有人准备走出去“还记得你请我们去看的那出戏吗？在雪里站三天，连教皇都会说上帝原谅你了。只要愿意承担过去就能有救赎，我相信这一点，不管是对你还是对巴基。”
托尼转过身，抬眼望着斯蒂夫“我真的干了蠢事，我没法说服你就像你没法说服我。做你爱做的事去吧，顽固的老人家，别指望你抱着枕头哭的时候我会递纸巾。”他又开始说那种不讨人喜欢的玩笑，但至少说明他让步了。
斯蒂夫笑了，跨出电梯门“赌十美元怎么样？我不会后悔。”他努力维持着这个笑容，直到电梯门彻底关上的那一刻。
托尼敲敲玻璃让斯蒂夫回过神，一切已经准备妥当了，这种兴师动众的场面让他想起注射血清的时候。索尔并不在这里，一是因为他现在是洛基的暂时看守，由于实验可能会会对大厦内的电子设备产生影响。二是因为他不喜欢这种被定义为亵渎神力的举动。巴基站在他对面，他们用一个特殊装置盛放的是这场实验的主角。仿制的宇宙魔方并不是一个正方体，而是一个闪耀着耀眼光芒的球体，像是一团冰蓝色的火焰。斯蒂夫按照指示把手放在魔方上面，那东西其实并没有什么温度，蓝色的光芒使他的指尖几乎显得透明。
底下的机器因为运作发出些许噪声，实验开始了，斯蒂夫得到了最后一句指示。“想清楚你到底想要什么。”
他曾经有过许多梦，最大的一个已经变为了现实。他习惯于为别人制造梦境，在每一个绝望弥漫的夜晚都有人祈祷一个拿着盾牌的英雄会出现，但他又比任何人都清楚梦会破碎，碎片会割伤所有人。他拥抱过微笑的孩子和恐怖的尸体，他抓住过很多人的手，却让最重要的那个人在他面前坠落。
他曾经梦想过能挽着佩吉的手跳舞，能看着霍华德组建家庭，能一直陪在巴基身边。然后他错过了这一切，错过了七十年，错过了佩吉的婚礼和霍华德的葬礼，错过了巴基最需要他陪伴的时刻。他许诺给无数人梦一般的未来，却在自己梦一般的现实里醒来了。
但他还是要走下去。
他清楚许下的愿望会带来真实同时也是伤痛，这苦痛将不只属于一个人。如果巴基因为这一切痛苦，难道他就能被赦免？从他没有抓住巴基的那一刻起，因为冬兵而留出的血，染红的就是两个人的手了。
斯蒂夫看向巴基，他是这里最镇定的那个，他把选择的权利交给了斯蒂夫。那双黑色的眼睛，有人曾从里面窥见死亡的倒影，但更久的岁月里斯蒂夫所得到的是信任和支持。他曾经在巷子里保护那个瘦小的男孩，而现在这个长大了的孩子则愿意为他紧握住荆棘。
他说出了那个愿望，尽管每一个音节都沉重得让他的舌头疼痛，他朗声说道：“想起你究竟是谁，詹姆斯·布坎南·巴恩斯。”